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Quel message apporte la libellule ?

Celui de la transformation, il nous rappelle que le
changement est souvent nécessaire pour grandir et évoluer.
Parfois, il faut passer par des périodes difficiles pour
atteindre un nouveau stade de notre vie.



Préambule

Vendredi 25 juillet 2003
Gridley
19 h 45

Un rat dissimulé dans les poubelles du café au coin de
la rue de Dranveur regardait de ses yeux gris de nuisible les
premiéres lueurs du crépuscule s’abattre sur I’7le de Gridley.
Alfred Gustave, I’'unique mendiant de I’ile, traversa une
ruelle sombre. Le vagabond se préparait a passer une éniéme
nuit fraiche sur les quais, quand deux journalistes de Ouest-
France I’accosteérent pour lui poser des questions concernant la
récente disparition de Joanie Estéve et I’affaire de la richissime
héritiere Louise Winthrop.

— J’parle si vous avez une p’tite piece, M’sieur, M’dame,
pour un vieux fou comme moi. C’est d’la fille Winthrop
que vous voulez que j’raconte, c’€tait une petite pimbéche
prétentieuse, une p’tite fille a son papa. Mais elle avait un cul
d’enfer, c’te gamine-la. Elle en avait des secrets ; ¢a, vous
pouvez me croire, elle en avait beaucoup, des s’crets. Une
p’tite piece et j’vous raconte c’t’histoire d’y a plus de trente
ans. C’est les lumicres du vieux couvent qui vous ont fait
revenir a Gridley, croyez-moi, M’sieur-Dame, cette ile, elle est
maudite, hantée, faut pas trainer dans le coin. Vous m’donnez
une p’tite piece et j’vous raconte ¢’que vous voulez savoir. Hé,
me tournez pas 1’dos quand j’vous cause, j’suis pas malpoli
avec vous, alors soyez pas malpolis avec moi. Cassez-vous pas
comme ¢a, vous autres, autrement, je vous balance ma bouteille
dans votre sale tronche de journaleux merdeux. Allez vous faire
foutre, sales enfoirés de merde, dégagez de mon trottoir, allez
vous faire baiser chez les p’tites putes comme la Winthrop.



Chapitre 1

Le neeud des pendus

Samedi 26 juillet 2003
Manoir Winthrop
9h 10

Charles Winthrop s’était couché tard, il avait branché son
téléphone portable pour ensuite le déposer sur sa table de nuit
comme il le faisait chaque soir. Il avait un vague souvenir,
celui de I’avoir entendu vibrer deux minutes avant d’ouvrir les
paupiéres. Il s’agissait certainement d’une bonne nouvelle ; les
bénévoles et la police avaient peut-Etre retrouvé Joanie Esteve.

Il embrassa le dos de sa femme le plus silencieusement
possible pour ne pas la réveiller. Il y avait du c6té de Victoria
un verre vide de Chateau Pontet, son vin rouge préféré, et la
moiti¢ d’un Lexomil. Elle n’ouvrirait stirement pas les yeux
avant midi.

Le septuagénaire saisit son téléphone et apercut le nom de
Jacques en appel manqué. En prenant soin de récupérer ses
pantoufles, laissées la veille au pied de son lit, il se faufila sans bruit
a ’extérieur de la chambre conjugale. Il vérifia I’heure : 9 h 12.

Les égratignures qu’il avait sur les jambes lui faisaient un
mal de chien. Douze heures auparavant, aidés par une trentaine
de volontaires munis de lampes de poche, ils avaient fouill¢ le
marais des Douves jusqu’a environ minuit. Le groupe avait
méthodiquement quadrillé le secteur en avangant par rangées
horizontales. Aux abords du marécage, a cause de la mauvaise
visibilité, il avait chuté dans les ronces. Ses jambes avaient
sacrément €t€ écorchées ; il constatait a présent les dégats a la
lumiere éblouissante de ce matin d’été.



Comment cette jeune fille avait-elle pu se volatiliser ? Joanie
Estéve était introuvable depuis presque deux jours. Tous les
habitants qui la connaissaient avaient poursuivi les recherches
jusqu’a tard dans la nuit, presque au petit matin malgré des
rafales extrémement violentes, car une tempéte faisait rage
dans I’estuaire. Les Bretons étaient reconnus pour leur force
de caractere et ce n’était pas un orage de moussaillon qui
les arréterait dans leur mission. Pourtant, la gamine restait
introuvable.

Ce matin, le rendez-vous pour les bénévoles était fixé a
10 h 30. Cette fois-ci, les fouilles devaient se concentrer sur
la plage des Quatre Vents, prés de la maison abandonnée.
Des adolescents qui faisaient du canoé€ avaient apparemment
repéré un bout de tee-shirt appartenant a la victime. La
victime, non ! Pourquoi ce mot ? Charles chassa cette idée
morbide de son esprit.

Mais il n’était pas d’humeur a les rejoindre aujourd’hui,
c¢’était un jour trop difficile pour lui. Charles tapa le code 1704
— date de naissance de sa fille Louise — pour déverrouiller
son portable tandis qu’il descendait les grandes marches des
escaliers du manoir. Il appuya sur le SMS envoyé¢ par Jacques
et lut avec attention le message : « La police pense qu’il y a un
lien entre la disparition de Joanie Estéve et Louise. Appelez-
moi dés que possible. »

Charles entendit un craquement, il sursauta, regarda par-
dessus son épaule. Personne. Victoria ne devait rien savoir, sa
femme ne lui pardonnerait jamais d’avoir engagé un détective
privé sans son accord, alors que cela faisait plus de cinq ans
maintenant qu’elle voulait tourner la page de ce drame. Les
mains tremblantes, il effaca le texto. Il fallait qu’il retrouve ses
esprits avant de contacter Jacques.

Nous étions le 26 juillet et Maryse ne viendrait pas faire le
ménage. Chaque 26 juillet depuis trente ans, la somptueuse
demeure restait close. En plus, elle avait rendez-vous au
commissariat a cause de Kevin, son fils. Il s’agissait d’une



sordide histoire de chat, 1l n’avait rien osé demander sur la
plainte déposée par le maire, mais les rumeurs allaient bon train
dans des petits coins comme Gridley.

Il resserra le noeud de sa robe de chambre et appuya sur le
bouton de sa nouvelle machine a expressos venue tout droit
d’Italie. Il s’attarda un long moment sur la photo aimantée
du frigo, la toute derniére de Louise, sa fille cadette. Louise
¢tait tout simplement magnifique. Ses cheveux chatain clair
coupés au carré encadraient un visage parfait avec de grands
yeux caramel, une bouche en cceur et un petit nez légérement
retroussé. Elle avait un sourire taquin et posait ficrement devant
ses seize bougies. Alex, son neveu, ’agrippait par la hanche du
coté droit, mais Charles avait découpé la partie gauche ou se
tenait Randall, son fils. Seul son bras sur I’épaule de sa sceur
témoignait de sa présence ce jour-1a. Il effleura cette partie du
cliché avant de s’attarder a nouveau sur les traits de Louise
tandis qu’un go(it amer contractait sa gorge.

Si elle avait pu grandir, vieillir, quel genre de femme serait-
elle devenue ? Il pensait a Roger Estéve et espérait de toutes
ses forces que cet homme n’ait pas a subir ce que Victoria et lui
avaient vécu durant toutes ces années. Il souhaitait sincérement
qu’il ait la chance de revoir sa fille en vie. Pour les Winthrop,
leur existence avait pris fin le 26 juillet 1973, a 1a mort de Louise.
Trente ans jour pour jour apres ce drame, un autre se profilait.

Aujourd’hui, comme tous les 26 juillet depuis trente ans,
Victoria finirait la bouteille de Chateau Pontet entamée la veille
et avalerait la seconde moitié de son somnifére. Aprés avoir
pris son petit-déjeuner au Alice Café comme tous les samedis,
Charles irait déposer un bouquet de pivoines sur la tombe de
leur fille. Il se briila les Iévres a la premiere gorgée de son caf€.
A la derniére, il avait les idées plus claires et il se sentait prét a
affronter les révélations du détective. Etait-ce possible qu’il y
ait un lien entre Joanie et Louise alors que trente ans séparaient
les deux affaires ? La disparition de Joanie ne pouvait-elle pas
étre une malheureuse coincidence ?



Les jambes tremblantes, Charles ouvrit les grands
rideaux en velours pourpres du salon. Ses yeux eurent du
mal a s habituer a la lumiére du jour, il plissa les paupiéres
quand son regard se posa sur une forme étrange qui flottait
a la surface de la piscine. Il examina avec plus d’attention.
Sa tasse a café tomba au sol et se brisa en mille morceaux.
Sans s’en soucier, le vieil homme tira a plusieurs reprises sur
la poignée de la porte pour sortir, avant de se rappeler qu’il
fallait déverrouiller le loquet. Il s’y efforca frénétiquement.
En état de choc, il marcha sur la céramique, le morceau de
verre transperca sa fine pantoufle et coupa son talon, il ne
s’en rendit méme pas compte. Des gouttes de sang tachaient
le marbre de la terrasse.

Charles hurla au moment ou il comprit que ses yeux ne
I’avaient pas trahi. Il s’agissait bien du corps de Joanie
Esteve, allongé sur un matelas pneumatique au milieu de sa
somptueuse piscine.

Le cadavre de la jeune fille était blanc comme de la
porcelaine, ce qui accentuait la couleur jaune du matelas.
Avec son visage grimacant, il était impossible de croire
qu’elle dormait. Elle gisait 1a, sur le dos, les jambes écartées,
I’une d’elles touchait I’eau. Elle portait le méme maillot que
Louise, un deux-piéces a rayures blanches et roses. Ses deux
mains fréles étaient attachées contre sa poitrine. Ses cheveux
n’étaient plus bruns ni longs comme sur la photo de son avis
de recherche placardée dans toute I’7le, mais blonds et coupés
au carré, identiques a ceux de Louise.

Le sang martelait les tempes de Charles ; ce drame était
de sa faute, il en était I’unique coupable. Il ne sauta pas dans
la piscine pour sortir le corps de 1’eau, elle était morte et il
ne voulait pas parasiter les éventuelles preuves qui pourraient
incriminer le tueur. Il tourna le dos a Joanie Estéve — enfin,
ce qui demeurait d’elle —, et retourna rapidement chez lui.
Il referma la porte et tira les rideaux. Il n’était plus question
d’appeler Jacques, Charles savait ce qu’il lui restait a faire.



Toujours fébrile, il monta dans son bureau et fit coulisser
un tiroir secret de sa table de travail. Il sortit une gourmette
en argent tachée de sang, avec le nom d’Angela gravé dessus.
Puis, il la déposa dans une enveloppe. Il replaga ce mystérieux
bijou a ’endroit méme ou il se trouvait et verrouilla le tiroir
avec sa clé. Il prit une autre enveloppe et y dissimula la clé
alors que ses larmes mouillaient le papier.

Puis, il attrapa son Montblanc préféré, offert par Alex pour
son 78° anniversaire, et griffonna « RANDALL » en lettres
majuscules. Il se dirigea vers I’immense tableau a la peinture
a I’huile qui les représentait, lui et Vicky, et le décala sur la
gauche. Il tourna le verrou de son coffre-fort, un clic familier
retentit. Il plaga I’enveloppe a I’intérieur en sachant trés bien
qu’Alex penserait immédiatement au coffre et transmettrait cect
a Randall.

Il saisit ensuite son calibre 9 qui se trouvait dans le
coffre et le posa sans bruit sur son bureau. Il referma
enfin la porte blindée avant de rabattre I’imposant cadre
précautionneusement.

Il s’assit, scrutant les détails de cette arme a feu. Depuis
combien de temps était-elle dans la famille ? Elle appartenait
auparavant a son frere ain€, Robert. Quels secrets pouvait-elle
cacher ? Impossible de mettre un terme a ses jours avec, ¢’était
risqué pour le nom des Winthrop. Charles songea ensuite a
Vicky, et il ne voulait pas que son épouse découvre son cadavre
ici, dans son bureau. Elle avait déja enduré tellement d’horreurs
qu’il devait lui épargner ce moment douloureux.

Il était 10 h passées de cinq minutes quand il descendit
calmement les marches de I’escalier. Ses mains ne tremblaient
plus. II était presque heureux et il ne s’était pas senti aussi léger
depuis trente ans.

I1 récupéra son téléphone portable sur le guéridon du couloir
et prit la direction du garage. Comme s’il avait compris son
néfaste projet, Tex, leur vieux golden retriever, lui barra le
passage. Il le caressa pour la derniére fois avec tendresse, en le



remerciant d’avoir été si fidele pendant toutes ces années. Le
chien se blottit contre lui. Puis, Charles I’attacha a sa laisse.
L’animal le regardait sans trop saisir I’enjeu et continuait de
remuer la queue.

Charles sortit du coffre de sa Jeep rouge — celle qu’il prenait
pour partir pécher —une corde en chanvre. Cette derniére avait
¢té utile de nombreuses fois pour s’extraire d’une orniére
profonde quand il s’aventurait trop pres du rivage. Il chercha
sous son établi le marchepied bien pratique pour récupérer
I’huile de vidange sur les hautes étageres.

Muni de la corde et du marchepied, Charles se dirigea
ensuite vers le grand chéne, le plus vieux et le plus majestueux
de leur propriété, celui ou il avait accroché la balancoire de ses
deux enfants 40 ans auparavant. Il revoyait Louise et Randall
courir autour de lui en riant ; leurs fantomes d’enfants le
hantaient encore.

Il langa la corde sur la branche qui semblait la plus solide
et monta sur le marchepied qui tangua sous son poids. Puis,
il commenga le nceud enseigné par son grand-pere. « Il faut
des années a un marin pour maitriser tous les nceuds, mais
lorsqu’il les sait, il peut les faire les yeux fermés », disait son
aieul. Il ajoutait souvent : « Un Winthrop se doit de connaitre
I’ensemble des nceuds, ¢’est une tradition dans notre famille. »
D¢ja, la pression se ressentait sur ses €paules, mais la fierté
d’étre un Winthrop ne 1’avait jamais quitté. Pourquoi n’avait-il
pas réussi a inculquer cela a son fils ?

La corde autour de son cou, il composa le 18. La voix de
I’opératrice retentit dans le téléphone :

— Je vous écoute. Quelle est votre urgence ?

— Au manoir Winthrop, vous trouverez le corps de Joanie
Estéve dans la piscine.

Une minute de silence.

— Vous étes sir qu’il s’agit d’elle ?

— Absolument certain.

— Donnez-moi votre identité.



— Je suis Charles Winthrop. Quand vous arriverez, faites le
tour par le jardin, le portillon est ouvert, mais ne sonnez pas a
I’entrée, ma femme dort encore. Prenez deux sacs mortuaires.

Déterminé, Charles langa son portable au loin alors que
’opératrice criait toujours dans le combiné. 1l resserra la corde
sur sa gorge. Son esprit vagabonda vers son grand-pére : allait-
il le revoir dans 1’au-dela ? Il pensa ensuite a son petit-fils.
Celui qu’il n’avait pas eu la chance de connaitre, a qui il ne
pourrait jamais apprendre a faire des nceuds de marin, celui
qui ne serait jamais un vrai Winthrop. Il se dit que finalement,
il aurait bien aimé le rencontrer au moins une fois. Mais la
culpabilité était bien trop lourde a porter depuis tant d’années.

C’¢était trop tard pour envisager de reculer. Il fit basculer le
marchepied contre le gazon encore mouillé par la tempéte de la
veille. La branche émit un craquement. La ceinture de sa robe
de chambre se desserra en méme temps que celle autour de sa
gorge se contracta.

Il suffoquait, mais il était prét a partir, a quitter cette
existence au cours de laquelle il avait vécu plus de drames que
de joies.

La douleur physique était insupportable, mais si minime en
comparaison de celle qu’il avait ressentie le 26 juillet 1973.
Le jour ou il avait serré dans ses bras le corps sans vie de
la personne qu’il aimait le plus au monde, sa fille, sa petite
Louise. I allait enfin la rejoindre.

Ses jambes écorchées se balangaient doucement a une
trentaine de centimeétres du sol. Il perdit ses pantoufles. Son
cerveau allait exploser alors qu’il ne parvenait déja plus a
respirer. Son ultime souffle s’envola tandis que les pompiers
dans I’ambulance remontaient a toute allure la route cotiere qui
menait au manoir Winthrop.
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